OTUZUNDAN
SONRA YAPAMADIĞIN TEK
ŞEY…
………………….
İnsan 30 yaşından sonra arkadaş
yapamıyor kendine. Koca yapıyor, karı yapıyor, çocuk
yapıyor, arkadaş yapamıyor. Yapsa da eskiler gibi
olmuyor.
Halbuki uykuya dalar gibi arkadaş olurduk okuldayken.
Arkadaş olmak için yaratılmış gibiydik. Bir hafta
içinde böbrek verecek hale gelirdik.
Neden olmuyor bu işler 30′undan sonra? Neden
olamıyor?
Oysa o ne güzel bir iştah, o ne güzel bir açlıktı..
Herkes herkese açtı. Seçer, bulur buluştururduk
“ruh ikizlerimizi.” Ne de çok ruhtaşımız
vardı. Hiç açıkta kaldığımı hatırlamıyorum.
Ruhumun güzel bir ikizi mutlaka olurdu yanı başımda.
Ölümüne sevdiğim, uğrunda her şeyi göze
alabileceğim, her şeyiyle güzel, her şeyiyle doğru, her
şeyiyle kabul ettiğim… Basbayağı bir aşkla bağlı
olduğum…
………………………
Şimdi ne zor. Herkes kapalı kutu.
Herkes kapanmış, kaplumbağa olmuş. Bir kahve içimi
zorlu randevulara bakıyor. Yatıya kalmak bir tabu. Evler
de gönüller de sımsıkı kapalı.
Gençliğin en çok bu yanını özlüyorum. Ne
güzelliğini, ne diriliğini, ne başıboşluğunu.
Aynı yazarı, aynı şairi seviyoruz diye
kuruluveren dostlukları özlüyorum.
Birbirimize yazdığımız o uzun, o
sapıklık derecesindeki ayrıntılı mektupları
özlüyorum.
Birbirimizi eleştirmeyişimizi özlüyorum.
Birbirimizin dedikodusunu yapmayışımızı özlüyorum.
Sevgili olarak kimseleri
yakıştırmayışımızı özlüyorum.
Arkadaşımı koruyacağım diye annemle
yaptığım şiddetli kavgaları özlüyorum.
Kavgayı değilse de kavganın altındaki
ruhu özlüyorum.
Dünyaya karşı arkadaşımın koruyucu
meleği olmayı özlüyorum. Veya öyle olduğumu
sanmayı…
Çocuğum olsaydı tek bir arkadaşında bile kusur
bulmayacaktım. Öyle söz vermiştim kendime.
Bırakacaktım arkadaşlık uykusunda mışıl mışıl
uyusunlar. Bırakacaktım eve istedikleri gibi girip
çıksınlar. Bırakacaktım istedikleri gibi buzdolabını
talan etsinler. Bırakacaktım istedikleri gibi sevsinler
birbirlerini. Tek bir laf etmeyecektim. Kimseyi evine
yollamayacaktım. Kızımın arkadaşı kızım, oğlumun
arkadaşı oğlum olacaktı.
30′undan sonra arkadaş yapılamıyor. Kötülükten
değil. Başka bir şey. Ama neden çözemiyorum
MUTLU TÖMBEKİCİ